Friday, November 6, 2026

बेंगलोर डायरी १२

 लग्न करून पंधरा वर्षांपूर्वी मी बेंगलोरमध्ये आले तेव्हा कन्नड आडनाव सोडले तर माझा आणि कन्नडचा काहीच संबंध नव्हता. हे शहर किती मोठे आहे याची जाणीव ही नव्हती. भरपूर तलाव, हिरवळ असलेले हे गाव मला आवडले होते. आम्ही राहतो तो भाग उपनगर आहे – खरे बेंगलोर नाही हेही माहीत होते; पण तरीही या उपनगरातून बेंगलोरच्या सगळ्या भागांत जाण्यासाठी बस आहे हे सुखसुद्धा मी अनुभवले. मेट्रोचा या शहरात झालेला प्रवास – सुरुवातीची एकच लाइन ती पुढे वाढत गेलेली – आता या शहरात उत्तर-दक्षिण, पूर्व-पश्चिम पसरलेली मेट्रो बघताना मला माझा या शहरातला प्रवास आठवतो. भाषा माहीत नसतानाही मी या शहरात फिरत होते; पण जेव्हा भाषा यायला लागली तेव्हा मी या शहराकडे, इथल्या माणसांकडे वेगळ्या नजरेने बघायला लागले; मग मला केळ्याच्याऐवजी पटकन बाळेहण्णूच यायला लागले, काकडीऐवजी सौतेकाई म्हणायला लागले, कोणत्याही भागाच्या शेवटी ‘हळ्ळी’ आले म्हणजे पूर्वी ते गाव होते; आता शहराचा भाग झाले आहे हे लक्षात यायला लागले. बसवाचे (बसवा-नंदी) देऊळ (गुडी) म्हणून वसलेले बसवनगुडी किंवा टेकडीवरचे शंकराचे मंदिर यावरून आलेले मलय+ईश्वर = मल्लेश्वरम, आणखी एक गंमत म्हणजे या दोन नावांवरून आलेले आणि भारतभर प्रसिद्ध झालेले गाव जे अस्तित्वात नाही; तरीही आपण सगळे त्या गावाला जाऊन आलो आहेत असे मालगुडी नावाचे गाव जन्माला आले मल्लेश्वरम+बसवनगुडी यांच्या नावांतून!

    हे शहर मला आपलेसे वाटायला लागले याचे एक महत्त्वाचे कारण म्हणजे स्थानिक लोकांचे या शहरावरचे प्रेम, हे शहर आणखी चांगले करण्यासाठी त्यांचे प्रयत्न, धडपड मी बघितली, त्याबद्दल वाचले आणि मग मीही त्यांच्या चष्म्यातून या शहराकडे बघायला लागले. आपण ज्या शहरात राहतो तिथे आपल्या आठवणी गुंफतो आणि त्यांतूनच त्या शहराबद्दल आत्मीयता वाटायला लागते. क्वचित कधी कधी जन्मभूमीपेक्षा कर्मभूमीशी नाळ जास्त जुळते. मुळात कोणतेही शहर चांगले ठेवणे ही त्या शहरातल्या प्रशासनाची जबाबदारी असतेच; पण त्याहून जास्त जबाबदारी असते त्या शहरातल्या नागरिकांची. माझे शहर उत्तम असावे, त्या शहरात नवीन सोई, सुखसुविधा मिळाव्यात, इथले सौन्दर्य अबाधित राहावे, या शहराचा इतिहास जतन करतानाच भविष्याचादेखील विचार व्हावा अशाच भावनेतून काम करणाऱ्या काही बेंगलूरीयन्सच्याबद्दल सांगणार आहे आजच्या बेंगलोर डायरीच्या शेवटच्या भागात. 

बेंगलोर शहराच्या भौगोलिक रचनेमुळे इथे वर्षातले ८-९ महिने पाऊस पडतो; पण या आठ महिन्यांत  पावसाचे  दिवस-चार पाचच  असतात. उत्तर-पूर्व आणि दक्षिण-मध्य मान्सूनच्या प्रभावाखाली इथे पाऊस पडतो; त्यामुळे इथे पावसाचे पाणी साठवून ठेवून वापरणे जास्त सोपे आहे. पावसाच्या पाण्यातला थेंब अन् थेंब आपण जपून साठवला पाहिजे या इच्छेतून झेन ‘रेनमॅन’ उर्फ एस. विश्वनाथ यांनी रेन वॉटर हारवेस्टिंगबद्दल जागृती करायला सुरुवात तर केलीच; पण त्याचबरोबर बायोम ट्रस्टच्या माध्यमातून विहिरींचे पुनर्जीवन करण्यास, नवीन विहिरी खणण्यासदेखील सुरुवात केली. आधी केले मग सांगितले या धर्तीवर त्यांनी स्वतःच्या घरात पावसाचे पाणी साठवून ठेवले आहे. हे साठवलेले पावसाचे पाणी पाईपद्वारे थेट त्यांच्या स्वयंपाकघरात येते. पाणी हा त्यांचा अतिशय जिव्हाळ्याचा विषय आहे. बेंगलोरमधील केवळ तलाव, विहिरीच नव्हे तर विहिरी खोदणारे वडार समाजाचे लोक यांबद्दलसुद्धा त्यांना प्रेम आहे आणि ते कायम त्यांच्या फेसबुक पोस्टवरून दिसत असते.

गेल्या ३०, ४० वर्षांत बेंगलोर शहर कल्पनेपेक्षा जास्त वेगाने वाढले. जसे शहर वाढले तसे शहरीकरणाचे प्रश्न आणखी जास्त समोर यायला लागले; त्यांतलाच एक मोठा प्रश्न होता कचऱ्याचा आणि कचरा गोळा करणाऱ्या कर्मचाऱ्यांचा. नलिनी शेखर यांचा जन्म आणि बालपण बेंगलोरमध्येच गेले होते; मात्र त्यानंतर काही वर्षे अमेरिकेत, पुण्यात काढल्यानंतर त्या जेव्हा परत आल्या तेव्हा त्यांनी त्यांच्या कागद, काच कष्टकरी पंचायतीच्या अनुभवावरून बेंगलोरमधील कचरा, त्याचे व्यवस्थापन, तो गोळा करणारे कर्मचारी यांच्यासाठी काहीतरी करायचे ठरवले.  अंस्लेम रोझारिओ यांच्या मदतीने २०१० मध्ये एका ग्रुपच्या माध्यमातून कचरा गोळा करणाऱ्या कर्मचाऱ्यांच्या प्रश्नावर काम करायला सुरुवात केली. त्यानंतर २०१३मध्ये त्यांनी हसिरू दला (हिरवी फौज) या नावाने ट्रस्ट करून त्यामार्फत कामाची व्याप्ती वाढवली. ओला कचरा, सुका कचरा वेगळा करणे, कचरा जिथे टाकला जातो त्या जागांमधील प्रदूषण कमी करणे, लोकांमध्ये कचऱ्याबद्दलची जागरूकता निर्माण करणे अशा अनेक वेगवेगळ्या माध्यमांतून कचऱ्याचा आपल्या पर्यावरणावर होणारा नकारात्मक परिणाम कमी करण्याचा प्रयत्न त्या करत आहेत. हसिरू दलाच्या माध्यमातून काम करणार्‍यांची संख्यादेखील आता वाढली आहे.  कचऱ्याचा सुयोग्य वापर व्हावा यासाठी लढणारी मोठी फळी बेंगलोरमध्ये आहे. वर्मीकल्चर करणाऱ्या आणि म्हणून स्वतःला ‘वर्मराणी’ म्हणवून घेणाऱ्या वाणी मूर्ती आहेत; तसेच अनिरुद्ध दत्त याने ‘लेट्स बी द चेंज,’ म्हणत परिसरातील कचरा फक्त स्वच्छ करण्यापेक्षा कचरा होऊच नये म्हणून काय करता येईल किंवा कचऱ्याचे वर्गीकरण करून पर्यावरणाला कमीत कमी हानी होईल अशा पद्धतीने त्याचे विघटन करण्याचे प्रयत्न त्याच्या संस्थेमार्फत केले आहेत. साहस ही एनजीओदेखील रिसायकलिंगच्या क्षेत्रात त्यांचे वेगळेपण दाखवत आहे.  

या शहरात केवळ दोनच मोठी नाट्यगृहे आहेत; त्यांतही कन्नड नाटकांना हक्काचे असे एक ठिकाण नाही. आपल्या दिवंगत पतीच्या स्मरणार्थ आपणच जर अशी एक वास्तू बांधली तर… याच भावनेतून उभे राहिले रंगशंकरा! शंकर नाग हे केवळ कन्नडमधील अभिनेते नव्हते – ते एक उत्तम दिग्दर्शक होते, त्याचबरोबर त्यांचे पहिले प्रेम होते नाटक, रंगभूमी. त्यांच्या अपघाती मृत्यूनंतर त्यांच्या पत्नी अरुंधती नाग आणि शंकर नाग यांची नाट्यसंस्था, इतर नाट्यकर्मी यांच्या सगळ्यांच्या प्रेमातून कन्नड नाटकांसाठीच नव्हे; तर इतर भाषांतील नाटकांसाठीदेखील ‘रंगशंकरा’ उभे राहिले. मुंबईतील पृथ्वी थिएटरच्या धर्तीवर आपल्या लोकांसाठी आपण काहीतरी करू या म्हणून सुरू झालेल्या रंगशंकराला या वर्षी २० वर्ष पूर्ण होत आहेत. कोणे एके काळी शहराच्या बाहेर वाटणारी ही वास्तू आता अगदी शहराच्या मध्यात वाटते. संगीत, कला, नाट्य यांचबरोबर वेगवेगळ्या विषयांवर चर्चा घडवून आणण्यासाठी, प्रदर्शने ठेवण्यासाठी, मुलाखती घेण्यासाठी अशा सगळ्या ‘वैचारिकमंथनासाठी जागा,’ या भावनेतून गिरीश कर्नाड, एस. सुंदर, एस. एल. राव, जे. फिलिप इत्यादींनी बेंगलोर इंटरनॅशनल सेंटर (bic) ची स्थापना २००५ मध्ये केली. आज BIC बेंगलोरचा एक मानबिंदू आहे.

बेंगलोर शहरातील जुने शिलालेख शोधून त्यांचे शास्त्रीय पद्धतीने जतन करणारे उदयकुमार हेही असेच एक अवलिया. आपल्या इतिहासाचा शोध घेत घेत त्यांनी आजवर बेंगलोरमधील ३००हून अधिक शिलालेख शोधून ते जतन केले आहेत. इतिहास हा काही फक्त कोणी कोणाविरुद्ध, कोणत्या साली लढाई केली इतकाच नसतो. इतिहास हा देवळांमधले, वास्तूंमधले लेखदेखील असतो. त्यामुळेच एक इंजिनियर गावाच्या नावाचा उल्लेख असलेला दगड शोधायला काय जातो आणि त्या शिळालेखांमध्ये हरवून जातो. बेंगलोरच्या इतिहासाबद्दल अतिशय प्रेमाने माहिती देणारे धर्मेंद्रकुमार, अरुण पै हेदेखील असेच काही खंदे शिलेदार आहेत – बेंगलोरचा गतकाल नवीन पिढीसमोर मांडणाऱ्यांतले. या दोघांचा Instagramवरील प्रत्येक व्हिडिओ हा माहितीपूर्ण, रंजक असतो. 

खूपजण आहेत, खूप संस्था आहेत. ही फक्त एक झलक आहे. यांतल्या अनेकांनी आताच सुरुवात केली आहे; तर काहींचे काम आता फक्त बेंगलोरपुरते सीमित नाही. काहींची दखल सरकार दरबारी घेतली आहे; तर काही त्यांच्या कामामुळे लोकांमध्ये प्रसिद्ध आहेत. एक गोष्ट या सगळ्यांमध्ये सामाईक आहे ती म्हणजे या सगळ्यांना जेव्हा काही खटकले तेव्हा ते तिथेच थांबले नाहीत, त्यांनी त्यावर त्यांच्या परीने उत्तर शोधायचा प्रयत्न केला, तो पुढे रेटला. हे असे तळमळीने काही करणारे फक्त माझ्याच गावात आहेत असे नाही; ते तुमच्याही गावात असतील किंवा तुम्ही स्वतःच त्यातले असाल. बेंगलोर – बेंगळुरू या माझ्या गावावर माझे तर प्रेम आहेच आणि त्यामुळे या शहराचे वेगळे रंग मी माझ्या लेखांतून दाखवायचा प्रयत्न गेले अकरा महिने केला. फिरायला जाताना आपली नजर पर्यटकाची असते; मात्र जेव्हा आपण त्या शहरात राहतो तेव्हा ते आपल्या रोजच्या आयुष्याचा भाग असते; मग असा रोजचा भाग असलेल्या गोष्टीकडेपण जेव्हा कुतूहलाने बघतो तेव्हा कितीतरी न जाणवलेल्या गोष्टी सुद्धा जाणवतात आणि शहराबद्दल प्रेम वाटायला लागते. जर हे लेख वाचताना तुम्हांला तुमच्या गावाबद्दल, शहराबद्दल प्रश्न पडायला लागले असतील, त्यांची उत्तरे शोधावीशी वाटायला लागले असेल तर माझ्या या लेखमालेचा उद्देश सुफल संपूर्ण झाला असे म्हणता येईल. 


(ही एक त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर, माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ती म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

बेंगलोर डायरी ११

 कोणतेही शहर परिचयाचे करून घ्यायचे असेल तर चालत ते शहर पाहावे. प्रत्येक वेळी काहीतरी नवीन नक्की सापडते. काही दिवसांपूर्वी मी अशीच बेंगलोरमध्ये चालत असताना एम जी रोडच्या बाजूला अचानक एक पुतळा दिसला. हातात पुस्तक घेतलेला हा पुतळा कोणाचा म्हणून कुतूहलाने त्या पुतळ्याजवळ गेले आणि खरोखरीच आश्चर्यचकित करणारी माहिती तिथे होती. तो पुतळा होता रेव्हरंड फर्डीनंड कित्तेल यांचा. १८३२ साली जर्मनीत जन्मलेले कित्तेल धर्मोपदेशक म्हणून १८५३ साली कर्नाटकात आले आणि चक्क इथल्या भाषेच्या प्रेमात पडले आणि ही भाषा शिकून त्यात काही कविता करण्यापर्यंतच थांबले नाहीत तर त्यांनी ७००००  शब्द असलेली कन्नड -इंग्रजी डिक्शनरी तयार केली. १८९४  साली त्यांनी केलेली डिक्शनरी ही कन्नडमधील इंग्रजीसाठीची आद्य डिक्शनरी मानली जाते. १९०३ साली कित्तेल यांचे जर्मनीत निधन झाले; मात्र कन्नडिगा त्यांना विसरले नाहीत. भर वस्तीत त्यांचा पुतळा उभारून त्यांनी त्यांच्याबद्दल  प्रेम,आदर व्यक्त केलेला आहे.

   जसे मुंबईवर ब्रिटिशांनी प्रेम केले तसेच काहीसे मला बेंगलोरबद्दल वाटते. चेन्नई, कोलकाता व्यवसायासाठी चांगले असतील; पण बेंगलोरमधील हवेमुळे अनेक साहेब लोक या शहरात रमले. फक्त रमलेच नाहीत;  तर ही शहरे  सुंदर, परिपूर्ण करण्याचा त्यांनी प्रयत्न केला, त्यांच्या परीने त्यांनी या शहराला काही देण्याचा प्रयत्न केला आणि या शहराने अजूनतरी त्यांची आठवण स्मारके/ रस्त्याचे नाव अशा रूपात जपून ठेवली आहे. 

 १८७६-७८  साली कर्नाटकात भयंकर मोठा दुष्काळ पडला होता. अनेक लोक मृत्युमुखी पडले; मात्र त्या वेळी बेंगलोर शहराची पाण्याची गरज पूर्ण करण्यासाठी काही तलाव खोदले होते.  त्यातलाच एक तलाव आज ब्रिटिशांच्या एक अधिकाऱ्याच्या नावाने ओळखला जातो. पूर्वी लोकवस्तीच्या जरा लांब असणारे ‘सॅंके टॅंक’ आज शहराच्या मध्यवस्तीत आले आहे. मूळचे आयरिश रिचर्ड सॅंके हे १८४८  मध्ये भारतात नोकरीला आले. १८५७ च्या युद्धात त्यांनी ईस्ट इंडिया कंपनीसाठी मोठी कामगिरी पार पाडली होती. उत्तरेकडची हवा मानवली नाही म्हणून १८६२मध्ये त्यांची मद्रास प्रांतात बदली झाली आणि साधारण १८८४ साली निवृत्त होईपर्यंत ते मुख्यत्वे मद्रास प्रांतातच होते. दुसऱ्या अँग्लो-अफगाण युद्धातसुद्धा त्यांनी भाग घेतला होता; आताच्या चेन्नई मधील अनेक वास्तू, बागा यांच्या रचना केल्या होत्या. नंतर त्यांची मैसूरला चीफ इंजिनियर म्हणून बदली झाली तेव्हा सर्वप्रथम त्यांनी इरिगेशन डिपार्टमेंटसाठी पाण्याच्या संवर्धनासाठी काही प्रकल्पांत काम केले. बेंगलोरमधील मेयो हॉल, बेंगलोर म्युझियम, कबन पार्क यांसारख्या आजही मानबिंदू असणाऱ्या इमारतींचे, जागांचे आरेखन केले होते, त्याचबरोबर दुष्काळानंतर बेंगलोरमधील पाण्याची गरज भागवण्यासाठी म्हणून जो तलाव खोदला त्याला आता त्यांचेच नाव दिले आहे. सदाशिवनगर भागात असलेला सॅंके टॅंक आकाराने आता लहान झाला असला तरीही शहराच्या वैभवात भर घालत आहे. 

   बेंगलोर शहराचे वैशिष्ट्य म्हणजे या शहराच्या मधोमध असलेल्या बागा! लालबाग आणि श्री चामराजेंद्र बाग. बेंगलोरमध्ये वर्षानुवर्षे राहणाऱ्या अनेकांनादेखील कदाचित माहीत नसेल – कागदोपत्री कबन पार्कचे नाव आहे श्री चामराजेंद्र बाग. १८०२साली भारतात आलेल्या मार्क कबन यांनी कोलकातातून नोकरीस सुरुवात करून नंतर वेगवेगळ्या जबाबदाऱ्या पार पाडल्या. १८३१ च्या  सुमारास मैसूर राजावरील जनतेचा रोष वाढला आणि उठावाची कुणकुण लागताच राजाने कंपनी सरकारकडे मदत मागितली. या असंतोषाची कारणे शोधण्यासाठी जी कमिटी स्थापन केली गेली होती त्यात मार्क कबन यांचा समावेश होता. प्रशासकीय अव्यवस्थेमुळे हे सर्व होत आहे हे लक्षात घेऊन तिथे ‘पूर्ण वेळ कमिशनर’  असे पद तयार केले गेले  आणि कालांतराने ते पद कबन यांना मिळाले. सर्वप्रथम त्यांनी सर्व शासकीय कागदपत्रे कन्नड अथवा मराठी या दोन भाषांमध्येच असतील असा फतवा काढला. त्यानंतर स्थानिक लोकांच्या मदतीने लोकोपयोगी निर्णय घेतले. ते स्वतः चर्चमध्ये जात नसले तरीही रविवारी शासकीय कार्यालयांना सुट्टी दिली. इतरांच्या धार्मिक बाबींत ढवळाढवळ केली नाही. मैसूर राजांकडून धार्मिक ठिकाणी ज्या देणग्या दिल्या जात त्या तशाच सुरू ठेवल्या. केवळ मैसूर, बेंगलोरच  नव्हे तर शिमोगा, सिमसा, होसकोटे, हिरीयूर अशा  अनेक ठिकाणी शेतीसाठी पाण्याची व्यवस्था लावून दिली, रस्ते तयार करून घेतले. शेतकऱ्यांना शेतीच्या पद्धतीत आधुनिक बदल घडवून आणण्यासाठी प्रोत्साहन दिले. या सगळ्यामुळेच बहुधा १८५७ च्या  उठावाचे पडसाद मैसूर प्रांतात फारसे पडले नाहीत; एखाद् दुसरे प्रयत्न झाले ते त्यांनी स्थानिकांच्या मदतीने दाबले.  या प्रांतातल्या जनतेने कंपनी सरकारमुळे झालेला बदल, प्रगती बघितली होती; बघत होते. विदेशी सहकाऱ्यांपेक्षा त्यांनी कायम स्थानिक जनतेला प्राधान्य दिले, त्यांना स्थानिक लोकांबद्दल अनुकंपा होती. १८५९-६० मध्ये त्यांनी प्रकृती अस्वास्थ्याच्या कारणाने राजीनामा दिला. १८६१ साली इंग्लंडला परत जात असताना सुवेजपाशी बोटीतच त्यांचे निधन झाले. १८७०मध्ये सॅंके यांनी १०० एकराच्या बागेची योजना तयार केली, अर्थात बाग पुढे वाढवण्यासाठी देखील त्यात तरतूद होती. या बागेला तत्कालीन कमिशनर मीड यांचे नाव दिले; मात्र नंतर ठराव मांडून कबन यांचे नाव या बागेला दिले गेले. १९२७ मध्ये मैसूर राजा कृष्णराज वडेयार यांनी या बागेचे नाव बदलून श्री चामराजेंद्र असे ठेवले कारण श्री चामराजेंद्र यांच्या कारकिर्दीत या बागेची निर्मिती झाली होती. मात्र या बागेचे लोकांच्या तोंडी असलेले कबन पार्क हेच नाव जास्त लोकप्रिय आहे. याच बागेच्या शेजारी संग्रहालयदेखील आहे. कबन यांनी इथे राहून इथल्या लोकांशी मैत्रीपूर्ण संबंध ठेवले; इतकेच नाही तर कन्नड भाषेतील भगवद्गीतेच्या पुस्तक प्रकाशनासाठी आर्थिक मदतदेखील केली होती.    

याच मांदियाळीतले पण थोडेसे अलीकडच्या काळातले आणि ब्रिटिश किंवा आयरिश नसलेले उलट ब्रिटिशांच्या रोषाला कारणीभूत ठरलेले, बेंगलोर सुंदर करण्यात ज्यांचा मोलाचा वाटा आहे अशा गुस्ताव कृंबिगेल यांच्या उल्लेखशिवाय हा लेख अपूर्ण ठरेल. अनेकदा सोशल मिडियावर बेंगलोरमध्ये फुललेल्या गुलाबी रंगाच्या झाडांचे, रस्त्यांचे फोटो, व्हिडिओ दिसतात; तर कधी निळ्या-जांभळ्या रंगाचे जॅकरंडा, तर कधी पिवळी ट्रंपेटची फुले आणि गुलमोहर तर असतोच असतो. यांतली बहुतांश झाडे ही भारतीय मुळाची नाहीत; मात्र तरीही ती आता इथल्या सुंदर जैवसृष्टीचा भाग बनली आहेत. गुस्ताव कृंबिगेलही जर्मन वनस्पतितज्ज्ञ होते. त्यांनी लंडनमध्ये हाइड पार्कमध्ये लॅंडस्केप गार्डनर म्हणून काम केले; मात्र त्यानंतर १८९३ मध्ये ते बडोदा संस्थानात नोकरीसाठी आले. पुढे १९०७मध्ये मैसूर राजाने जास्त पगाराची नोकरी देऊ केल्यावर ते इकडे रुजू झाले. त्यांनी तत्पूर्वी उदगमंडलम – म्हणजे उटीमधील बागेसाठीही काम पाहिले होते. मैसूर संस्थानात नोकरीला रुजू झाल्यावर त्यांनी लालबागची जबाबदारी तर घेतलीच; त्याखेरीज मैसूरमध्ये मुघल गार्डनच्या धर्तीवर वृंदावन गार्डन तयार केले. आजही मैसूरच्या प्रमुख आकर्षणांमध्ये त्याचा समावेश होतो. त्यांनी १९१२ मध्ये मैसूर हॉर्टिकल्चर सोसायटीची सुरुवात करण्यासाठी पुढाकार घेतला होता. त्यांचा जगभरातील इतर वनस्पतितज्ञांशी संपर्क होता आणि त्यामुळेच त्यांनी काही खास भारतीय वाण उदा. बांबू राईस, आंब्याच्या प्रजाती  भारताबाहेर पाठवल्या आणि बाहेरच्या देशांमधील सुशोभनासाठी वापरली जाणारी झाडे आपल्याकडे आणली. बेंगलोरमध्ये वर्षभर कोणती ना कोणती फुले फुललेली असावीत ज्यामुळे हे शहर आणखी सुंदर दिसेल अशा हेतूने येथील झाडांची रचना केली होती. दुर्दैवाने त्यांतील अनेक झाडांना विकासाचे बळी ठरावे लागले आहे. गुस्ताव कृंबिगेल हे जर्मन असल्यामुळे दुसऱ्या महायुद्धाच्या काळात त्यांना चक्क राजबंदी म्हणून कैदेत ठेवले होते; तेव्हा मैसूर राजाने शब्द टाकून त्यांची सुटका करवून घेतली होती. मैसूरचे तेव्हाचे राजे कृष्णराज वडेयार यांची त्यांच्याशी मैत्री होती. खास मान होता कृंबिगेल यांना राजदरबारी आणि त्यामुळेच ते त्यांच्या शेवटच्या श्वासापर्यंत भारतातच राहिले होते. शहर म्हणजे फक्त रस्ते, इमारती नसतात – तिथल्या बागा, झाडे, जीवसृष्टी या सगळ्याचा विचार करणारा राजा होता  आणि त्यासाठी लागणारी माणसे गोळा करून त्याने शक्य ते सारे प्रयत्न केले होते त्यामुळेच आजही मैसूरच नाही तर जुन्या बेंगलोरमधील अनेकांसाठी वडेयार महाराज हा एक हळवा कोपरा असतो. 

हडसन सर्कल, रिचमंड सर्कल, बोवरिंग इंस्टिट्यूट अशा अनेक प्रकारे  या शहरावर प्रेम करणाऱ्या, या शहराला काही दिलेल्या, या शहराचा चेहरा बदलण्यासाठी कारण ठरलेल्या व्यक्तींची नावे आजही बेंगलोरमध्ये जपली जात आहेत. या सगळ्या व्यक्ती परदेशी मुळाच्या होत्या; कदाचित त्यांच्या इतर काही निर्णयांनी तत्कालीन लोकांना त्रासही झाला असू शकेल, त्यांचे काम तेव्हा न आवडणारेही अनेक असतील. खासकरून ते बाहेरचे आहेत म्हणून त्यांच्या उद्देशावर शंका घेणारे तेव्हाही असणार आणि आजही असतील; मात्र त्यांनी त्यांच्या कृतीतून  शहर घडवण्यात मदत केली, काहींचे काम आज शतक- दीड शतकानंतरही दिमाखात उभे आहे. त्यांचे नाव देऊन स्मारके जपण्यात त्यांना वाहिलेली ही आदरांजलीच आहे. फक्त पुतळे उभारून स्मारक उभे राहत नसते, त्या स्मारकांचा भविष्यात काय उपयोग होईल हे लक्षात घेऊन तशी स्मारके उभारली तर इतिहास आपोआप आठवला जातो, स्मरला जातो, पूजला जातो. बेंगलोर काही एका रात्रीतून उभे राहिलेले शहर नाही, आजचा लेख हा एक छोटासा प्रयत्न होता इथल्या नसून इथल्या झालेल्या काही लोकांना आठवण्याचा. तुमच्या शहरात आहेत का अशा काही खुणा?

 

(ही एक त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर, माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ती म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

मार्क कब्बन 

डॉ. फर्डिनांद कित्तेल 

गुस्ताव कृंबिगेल Gustav Krumbiegel 

बेंगलोर डायरी : १०

  जेव्हा तुम्ही रेल्वेने बेंगलोरला उतरता तेव्हा तुम्ही क्रांतिवीर संगोळी रायण्णा स्थानकावर उतरता. आपण त्या नावाकडे फारसे लक्ष न देता बेंगलोर स्टेशन म्हणत ते नाव अगदी कानामागे टाकून पुढे जातो. मुळात आपल्याकडे स्टेशनला, विमानतळांना, गावांना दिली जाणारे नावं हा एक वेगळाच विषय आहे. अर्थात अनेकदा त्यामागे विशिष्ट स्मृती जागवणे हा हेतू असतोच; पण त्याचबरोबर त्या प्रदेशाची स्थानिक अस्मिता जोपासणे हे महत्त्वाचे कारणदेखील असते. विशिष्ट नाव दिल्याने इतिहास जास्त चांगल्या पद्धतीने लोकांपर्यंत पोहोचेल असे वाटते; कारण एखाद्या  व्यक्तीने जरी त्या नावामागचा इतिहास जाणून घ्यायचा प्रयत्न केला तरी ते नाव सार्थकी लागले असे म्हणता येईल. अगदी उदाहरणच घ्यायचे झाले तर मुंबई आंतरराष्ट्रीय विमानतळाचे नाव छत्रपती शिवाजी टर्मिनस असे का आहे हे जेव्हा एखादी परदेशी व्यक्ती शोधते तेव्हा त्यांना महाराष्ट्राच्या इतिहासाची जाणीव होते. अगदी तसेच आहे आमच्या ksr म्हणजे क्रांतिवीर संगोळी रायण्णा स्थानकाचे.   

आपल्याकडे फॅंसी ड्रेस स्पर्धेत जसे अजूनही शिवाजी, झाशीची राणी येतातच; तसे कर्नाटकात ते भाग्य मिळाले आहे कित्तूर राणी चेन्नम्मा आणि केंपे गौडा यांना. आता संगोळी रायण्णा यांच्याबद्दल सांगता सांगता मी एकदम चेन्नम्मा आणि केंपेगौडा  यांच्याबद्दल का लिहीत आहे; तर राणी चेन्नम्मा नसत्या तर संगोळी रायण्णा नसते. कित्तूर या बेळगावजवळील एका संस्थानाची राणी होती चेन्नम्मा. राजा मल्लसर्जा यांच्याशी त्यांचे लग्न झाले होते. १८१६ मध्ये राजांचे निधन झाले. त्यानंतर त्यांच्या मुलांचेदेखील निधन झाले. त्यामुळे त्यांनी १८२४ मध्ये मूल दत्तक घेऊन राज्यकारभार पूर्वीसारखाच बघायला सुरुवात केली.  ईस्ट इंडिया कंपनीने अर्थात त्यावर आक्षेप घेतला आणि त्यांचे संस्थान गिळंकृत करण्याचा प्रयत्न केला. ऑक्टोबर १८२४ मध्ये झालेल्या लढाईत कित्तूरच्या लोकांनी पराक्रमाची शर्थ केली आणि विजय मिळवला. त्या लढाईत कंपनी सरकारची मोठी हानी झाली, धारवाड जिल्ह्याचा तत्कालीन कलेक्टर मरण पावला, अनेक लोकांना युद्धकैदी म्हणून संस्थानात ठेवले होते; मात्र तरीही कंपनी सरकारने काही काळानंतर परत हल्ले करायला सुरुवात केली. १८२९ पर्यंत संगोळी रायण्णा या आपल्या शूर प्रधानाच्या मदतीने राणीने आपला संघर्ष सुरूच ठेवला होता. १८२९ मध्ये राणीला पकडण्यात कंपनी सरकारला यश आले आणि त्यांनी तिला तुरुंगात ठेवले. तिथेच तिचे निधन झाले; मात्र रायण्णाने हार मानली नाही आणि संघर्ष सुरूच ठेवला. त्याला राणीने दत्तक घेतलेल्या शिवलिंगप्पाचा राज्याभिषेक करायचा होता; मात्र एप्रिल १८३० मध्ये त्याला पकडण्यात ईस्ट इंडिया कंपनीला यश आले. तब्बल सहा वर्षं त्याने कंपनी सरकारला झुलवले; मात्र जानेवारी १८३१ मध्ये वयाच्या अवघ्या ३३ व्या वर्षी त्याला फाशी दिली गेली. १८५७ चे स्वातंत्र्ययुद्ध हे आपल्याकडे पहिले स्वातंत्र्ययुद्ध म्हटले जाते परंतु त्याआधी अनेक छोट्या-छोट्या संस्थांनांनी त्यांच्या परीने विरोध केलाच होता. राणी चेन्नम्मा आणि संगोळी रायण्णा हे याचेच ज्वलंत उदाहरण. 

सामान्य घरात जन्मलेल्या संगोळी रायण्णा यांनी स्वतःच्या कर्तबगारीने फौजेत वरचे पद मिळवले होते. कंपनी सरकारने जुलमाने बळकावलेल्या जागा, भलेमोठे कर यांच्याविरुद्ध त्यांनी दिलेला लढा हा आजही प्रत्येक कन्नडिगाच्या मनात आहे. त्यांनी केलेल्या सशस्त्र हल्ल्यात  ईस्ट इंडिया कंपनीची बरीच हानी झाली होती आणि त्याचमुळे त्यांना नंदगडजवळच्या एका झाडावर फाशी दिली. नंतर त्यांचे दफन केल्यानंतर त्या जागेवर लावलेले वडाचे झाड आजही त्याच्या सावलीत बसलेल्यांना त्यांच्या कहाणीची जाणीव करून देत असते. बेंगलोरमधील तीन स्थानकांच्या नावांमध्ये बेंगलोर असल्याने अनेकदा घोळ होत  होते. तेव्हा २०१५ मध्ये बेंगलोरच्या मुख्य स्थानकाचे नाव बदलून क्रांतिवीर संगोळी रायण्णा असे ठेवले तरीही त्याचा कोड जुना sbc असाच आहे. बेंगलोरमध्ये रेल्वेने येणाऱ्या-जाणाऱ्यांच्या माध्यमातून या वीराची आठवण तेवती ठेवण्यासाठीच हे नाव ठेवले असावे. मात्र बेंगलोर आंतरराष्ट्रीय विमानतळ किंवा बस स्थानकाला ज्यांचे नाव आहे त्यांचा मात्र या शहाराशी थेट संबंध आहे – म्हणजे ते नसते तर हे शहरच नसते इतका हा घनिष्ट संबंध आहे. अर्थात मी बोलत आहे केंपेगौडा यांच्याबद्दल. १५१० मध्ये येलहंकामध्ये केंपनजे गौडा या येलहंकाच्या राजाच्या घरात जन्माला आलेल्या नाडप्रभू केंपे गौडा यांना त्यांच्या वडिलांकडून या संस्थानाची जहागिरी मिळाली. हे संस्थान विजयनगरच्या राजाच्या अधिपत्याखाली होते. आज बेंगलोरचे उपनगर म्हणून प्रसिद्ध असलेले येलहंका हे कोणे एकेकाळी बेंगलोरपेक्षा मोठे होते, प्रसिद्ध होते यावर आज विश्वास बसत नाही. सीमाविस्तारासाठी केंपे गौडा यांनी जंगलात असलेल्या डोमलूर या ठिकाणी ठाणे वसवले. (डोमलूर याच ठिकाणी बेंगलोरच्या इतिहासातला पहिला बहुराष्ट्रीय आयटी कंपनीचा प्रकल्प सुरू झाला होता. टेक्सस इन्स्ट्रुमेंट ही ती कंपनी होती). १५३७ मध्ये डोमलूर आणि येलहंकाच्या मध्ये एक छोटा किल्ला बांधून त्याच्या आजूबाजूला वेगवेगळ्या पेटे वसवून बेंगलोर वसवले. आता या नावाबद्दलची एक लोककथा प्रचलित आहे जी मी या लेख मालिकेच्या पहिल्या भागात सांगितली होती; मात्र बेगुर या ठिकाणी सापडलेल्या एका स्तंभावर बेंगळुरू अशी नोंद मिळते त्यामुळे बेंदीद काळू ऊरु ही लोककथा म्हणूनच ऐकायला छान वाटते असेही म्हणले जाते. विजयनगरचा तत्कालीन राजा अच्युतराय याच्या परवानगीने बेंगलोर किल्ला बांधायला सुरुवात झाली. आजचे चिक पेट आणि अव्हेन्यू रस्त्याच्या मध्ये हा बेंगलोरचा किल्ला होता. जरी मातीचा असला तरीही या किल्ल्यावर विजयनगर साम्राज्यातील इमारत शैलीचा प्रभाव होता. तिथे जो बाजार बसायचा त्याचे नाव त्या भागाला दिले होते – जसे  अक्की पेटे – तांदुळाचा व्यापार करण्याची जागा, रागी पेटे – नाचणीचा व्यापार करण्याची जागा, बळे पेटे – बांगड्यांचा व्यापार करण्याची जागा, त्याच प्रमाणे विशिष्ट जातीच्या लोकांच्या राहण्याच्या जागा असणाऱ्या जागांना त्या त्या जातीचे नाव दिले गेले होते जसे – कुरुबार पेटे – कुंभार पेटे इत्यादी. 

अच्युतरायाने या राजाला १२ गावे आणि प्रतिवर्षी ३०००० मोहरा, नवीन किल्ला आणि गाव वसवण्यासाठी दिले होते. अलसूर, बेगूर, वरथूर, केंगेरी, जिगणी, बाणवारा यांसारखी आज बेंगलोरचा भाग समजली जाणारी ही ती गावे होती. विजयनगरसारखे भव्य नियोजित शहर बांधण्याच्या ध्यासातून केंपे गौडा यांनी बेंगलोर किल्ला बांधला होता. या किल्ल्याला आठ दरवाजे होते. आजूबाजूच्या गावांमधील प्रशिक्षित, मान्यवर लोकांना या गावात राहण्याच्या सगळ्या सोई या राजाने दिल्या होत्या. हनुमान, गणपती यांची देवळे बांधली होती. गवी गंगाधरेश्वर हे प्रसिद्ध देऊळदेखील त्यानेच बांधले होते. त्याचबरोबर पाण्याची गरज भागवण्यासाठी अनेक तलावांची निर्मिती केली होती. असे म्हणतात की किल्ल्याची निर्मिती होत असताना एका बाजूची भिंत रोज ढळायची.अनेकांनी सांगितले होते तिथे नरबळी द्यायला हवा. राजाचा याला विरोध होता; मात्र त्याच्या एका सुनेने – लक्ष्मीम्माने – त्या बुरुजाच्या खाली स्वतःच तलवारीने शिर धडावेगळे केले आणि आश्चर्य म्हणजे त्या रात्री भिंत कोसळली नाही. राजाने मग तिच्या स्मरणार्थ एक मंदिर आणि स्मारक कोरमंगलामध्ये बांधले. आज तो मातीचा किल्लाही मातीत हरवला आणि तसेच लक्ष्मीम्मासाठी बांधलेले स्मारक एका बागेचा भाग झाले आहे.   

विजयनगर साम्राज्याशी कायमचं प्रामाणिक राहूनदेखील केंपे गौडाला अच्युतरायानंतर राजा झालेल्या सदाशिव रायाच्या कोपाला सामोरे जावे लागले होते आणि त्यामुळे पाच वर्षं त्याने तुरुंगात काढली; मात्र त्यानंतर राजाने त्याला त्याची जहागिरी परत दिली आणि त्याने १५६९  पर्यंत मरेपर्यंत बेंगलोरवर राज्य केले. बेंगलोर किल्ला त्यांच्या घराण्यातच होता, १६३७-३८ मध्ये या किल्ल्याची मालकी विजापूर सलतनतीकडे गेली आणि ही कामगिरी फत्ते केली होती आपल्या शहाजी राजांनी. विजापूरपासून बरेच लांब असल्यामुळे विजापूर दरबारचा नाममात्र ताबा बेंगलोरवर होता. शहाजी राजे त्या अर्थाने बेंगलोरचे राजेच होते. याच किल्ल्यात शिवाजी राजांच्या सोयरा बाईसोबतच्या लग्नाचा जंगी सोहळा झाला होता. १६४८ पर्यन्त शहाजी राजे बेंगलोरमध्ये होते असे अनेक कागदपत्रांवरून समजते. त्यानंतर बेंगलोर किल्ल्याची मालकी अनेक हात बदलत राहिली आणि १७२८  मध्ये हैदर अलीकडे या किल्ल्याची मालकी आली. त्याने या किल्ल्याचा चेहरा-मोहरा बदलला. अर्थातच आज उभ्या असलेल्या काही भिंती, पडके बुरूज बघून कल्पना येणार नाही; कारण जितके उरले आहे त्याच्या कैक पट अधिक जमीनदोस्त झाले आहे, त्यावर नवीन इमारती उभारल्या गेल्या आहेत. इतिहास जमिनीत गाडून नवीन इतिहास रचला जात आहे.    

हे गाव वसवून भरभराटीला आणल्याचे स्मरण कायम जागवत ठेवण्यासाठी बेंगलोरमध्ये केंपे गौडाचे नाव अनेक ठिकाणी दिलेले आहे. गमतीत आम्ही म्हणतोपण – काय नाव द्यायचे यावर एकमत झाले नाही की त्या वास्तूचे/ रस्त्याचे/ जागेचे नाव केंपे गौडावरून ठेवले जाते बहुदा. पाच-सहाशे वर्षांपूर्वी एक गाव वसवताना विजयनगरचा आदर्श ठेवलेले हे गाव आज जगभर कीर्ती गाजवत आहे.     

तुमच्या गावातील किंवा तुम्ही भेट दिलेल्या एखाद्या गावातील बसस्थानक, रेल्वे स्थानक, वास्तू, रस्ता यांच्या नावामुळे तुम्हांला कधी अशी उत्सुकता वाटून तुम्ही त्या नावाचा इतिहास शोधायचा प्रयत्न केला आहे का?

केंपे गौडा 

(ही एक त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर, माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ती म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

Tuesday, November 3, 2026

बेंगलोर डायरी :९

 बेंगलोर हे एक स्वप्न आहे असे म्हटले तर ते चुकीचे ठरणार नाही – म्हणजे हैद्राबादमध्ये कितीही चांगल्या आयटी कंपन्या का असेनात किंवा चेन्नई भारतातले प्रमुख शहर का असेना किंवा ‘गॉड’स ओन कंट्री’ म्हणून ओळखले जाणारे केरळ कितीही सुंदर का असेना; तरी या सगळ्या भागांतल्या लोकांची सुप्त इच्छा असते बेंगलोरला जाण्याची – भले प्रत्येकाची कारणे वेगळी असोत; पण बेंगलोरला आमचे नातेवाईक आहेत, घर आहे किंवा आम्ही नोकरीला आहोत हे सांगण्यात एक वेगळाच आनंद असतो. त्यातूनच मग ‘बेंगलोर डेज’ या नावाचा नितांत सुंदर चित्रपट मल्याळम भाषेत तयार होतो. आता नुकताच आलेला ‘आवेशम’ देखील बेंगलोरमध्येच घडतो. आता तेलगू किंवा तमिळ लोक त्यांचे बेंगलोरवरचे प्रेम असे इतके सहज दाखवत नसले; तरीही बेंगलोरमध्ये या राज्यांतून येणाऱ्या लोकांची संख्या – मग कधी शिकण्यासाठी; तर कधी नोकरीसाठी – त्यांचे हे प्रेम समजण्यासाठी पुरेशी आहे. हे शहर अत्यंत मोकळे-ढाकळे आहे. नवीन प्रयोग अगदी सहजपणे इथे स्वीकारले जातात. जणू त्यामुळेच याला स्टार्ट अपची राजधानी असेही गमतीत म्हणले जाते. दक्षिण भारताचा melting pot असलेल्या या शहराची स्वतःची अशी खाद्यसंस्कृती आहे. इथल्या प्रसिद्ध हॉटेल्सबद्दल नंतर कधी तरी लिहेन. आज मी लिहिणार आहे ते काही खास बेंगलोरी पदार्थांबद्दल!

बेंगलोरमध्ये येऊन MTR मध्ये न जाणे हा अतिशय गंभीर गुन्हा मानला जातो. लालबागजवळ असणाऱ्या एका इमारतीतून सुरू झालेला त्यांचा प्रवास आता इतका पसरला आहे की बेंगलोरच्या अनेक भागांत त्यांच्या शाखा आहेत. MTR मध्ये दुपारी दिले जाणारे जेवण कोणे एके काळी म्हणे चांदीच्या ताटात द्यायचे. ‘गेले ते दिन’ म्हटलं; तरीही लालबागजवळच्या MTR मध्ये आजही जेवणाच्या आधी ज्यूस चांदीच्या ग्लासात देतात! तर या MTR ने दुसऱ्या महायुद्धाच्या काळात एक नवीन पदार्थ जन्माला घातला. महायुद्धाच्या काळात तांदुळाचा पुरवठा मर्यादित केला गेला होता. अशा वेळेस MTRने गव्हाच्या रव्यापासून इडल्या तयार करण्यास सुरुवात केली आणि ‘रवे इडली’ हा नवीन पदार्थ बाजारात आणला. गव्हाच्या रव्यापासून तयार केल्या जाणाऱ्या या इडल्यांचे आणखी एक वैशिष्ट्य म्हणजे यात अनेक ठिकाणी शेपू घातला जातो. गाजर, टोमॅटोदेखील या इडल्यांमध्ये घातले जातात. आता बेंगलोरमध्ये गल्लोगल्ली ‘रवे इडली’ मिळते; मात्र या पदार्थाच्या निर्मितीचे सारे श्रेय जाते MTRला.
बेंगलोरच्या अय्यंगार बेकऱ्या हा एक रंजक विषय आहे. अय्यंगार – त्यातही खास करून हासन भागातले – हेच प्रामुख्याने या व्यवसायात उतरलेले दिसतात. बेंगलोरमध्ये असलेल्या काही बेकऱ्यांमध्ये तिसरी पिढी आता कार्यरत असताना दिसते. यांतल्या पहिल्या बेकारीच्या इतिहासाबद्दल असे म्हणतात की, ती बेकरी स्थापन करणारा मूळ पुरुष फ्रेंच लोकांसोबत पॉंडिचेरीमध्ये कामाला होता. तिथून तो या व्यवसायाचे ज्ञान घेऊन आला आणि शाकाहारी लोकांसाठी म्हणून त्याने व्यवसायाला सुरुवात केली. आता ‘बेंगलोर’स अय्यंगार बेकरी’ हे जणू ट्रेडमार्क शब्द झालेत. बेंगलोरमधील निरनिराळ्या बेकरींमध्ये एक अफलातून पदार्थ मिळतो जो दिल खूश करतो. दिल खूश करणाऱ्या या पदार्थाला ‘दिलखुश’ किंवा ‘दिलपसंद’ म्हणतात. साधारण खारी करतात ती पेस्ट्री शीट पोळीसारखी गोल लाटून त्याच्यामध्ये ओला नारळ, ट्रुटीफ्रुटीचे सारण घालून ते बंद करून भाजतात; मग या गोलाकार दिलखुश / दिलपसंदचे चार तुकडे करून विकतात.
बकलावा हा पिस्ता भरून नजाकतीने केलेला तुर्कीमधला गोड पदार्थ; तर दिलखुश हा इथल्या मातीतला त्याचा रांगडा सवंगडी असे म्हणता येईल. महाराष्ट्रात बेकरीमध्ये जे पॅटीस मिळतात त्याला इथे पफ म्हणतात. व्हेज पफ, पनीर पफ, आणि एग पफ असे पफचे प्रकार मिळतात इथे. शाळा, कॉलेज सुटल्यावर जवळच्या बेकरीत जायचे एक पफ खायचा आणि मग ते तिखट लागले की दिलखुश खायचा, मग परत गोड वाटले म्हणून एक ‘पल्या बन’ खायचा. पल्या बन म्हणजे आपल्या वडापावाचे चुलत भावंड. पाव भाजतानाच त्यात बटाट्याची भाजी घालायची आणि तो पाव भाजला की मग झाला पल्या बन तयार! कन्नडमध्ये पल्या म्हणजे भाजी. ही जरी बटाट्याची भाजी असली तरीही ही भाजी मसाला डोशाच्या भाजीपेक्षा पूर्ण वेगळी असते.
आपण अनेकदा दाक्षिणात्य उपहारगृहांना सरळ सरळ उडुपी उपहार गृह म्हणून ओळखतो, पण यातील सगळीच उडुपी उपहारगृह नसतात. म्हणजे काही तमिळ पद्धतीची असतात तर काही मैसूर पद्धतीचा स्वैपाक रांधणारी. उडुपी हे एक गाव आहे मेंगलोर भागात. त्या भागाची वैशिष्ट्ये जपत सांबार आणि इतर पदार्थ ज्या ठिकाणी मिळतात ती उडुपी उपाहारगृहे; तर बेंगलोरमध्ये फक्त दाक्षिणात्य उपाहार गृहे म्हणजेच उडुपी उपाहार गृहे असे मात्र नसते. खूप प्रयत्नपूर्वक मी उपाहारगृह शब्द वापरत आहे; कारण आमच्याकडे याला सररास ‘दर्शनी’ म्हणतात; म्हणजे इथे आधी पैसे द्यायचे आणि मग घेऊन खायचे. या सगळ्या ठिकाणी बसायला जागा असेलच असे नाही आणि असली तरीही कोणी निवांत बसत नाहीत. आपण यायचे,खायचे आणि जायचे. इथे साधारण दिवसभर इडली, डोसा, वडे मिळतात; मात्र संध्याकाळी मस्त भजी, मसाला पुरी, आणि बोंडा सूप मिळते. बोंडा सूप हीदेखील खास इथली गोष्ट. पावसाळी संध्याकाळ किंवा छान गार झालेली थंडीतली संध्याकाळ आणि पुढ्यात बोंडा सूप असले की जे सुख मिळते ते अनुभवायची गोष्ट आहे; तर हे बोंडा सूप म्हणजे उडदाचा वडा; मात्र हा मेदूवड्यासारखा मध्ये गोल भोक करून न करता बटाटावड्यासारखा गोल करतात आणि जे सूप म्हणतात ते म्हणजे असते मसालेदार वरण. काही ठिकाणी मूग डाळीचे वरण असते; तर काही ठिकाणी तुरीचे; तर क्वचित तूर आणि मुगाचे. आले, हिरवी मिरची लसूण, टोमॅटो घातलेल्या फोडणीत शिजलेले वरण घालून हे सूप तयार करतात.
इथेदेखील चाटचे वेगवेगळे प्रकार मिळतात. फक्त ते इथल्या चवीचा साज अंगावर चढवतात; म्हणजे भेळ इथेपण खातात; फक्त त्या भेळेत कधी काकडी, तर कधी बीटरूट तर कधी गाजरसुद्धा घालतात. इथे मिळणारी रगडा पुरी – जिला मसाला पुरी म्हणतात – तीसुद्धा मसालेदार असते. गमतीत आम्ही त्याला घरी ‘सांबार पुरीच’ म्हणतो. उकडलेले दाणे हादेखील इथला अतिशय आवडता खाऊ आहे आणि त्यामुळेच छोट्या चुलीवर भुईमुगाच्या शेंगा उकडणारे बघायला मिळतात. इथे काही खास चाटची दुकाने आहेत जिथे पायनॅपल चाट, बोटी चाट, निप्पट मसाला, कॉंग्रेस मसाला अशा अगम्य नावाचे प्रकार मिळतात. यांतले बोटी म्हणजे बॉबी – ज्याला काहीजण पोंगा पण म्हणतात ते; तर कॉंग्रेस म्हणजे मसाला लावलेले दाणे आणि निप्पट म्हणजे मठरीसारख्याच पण तांदळाचे पीठ घालून केलेल्या कडक पुऱ्या. संध्याकाळच्या चहाबरोबर आवडीने खाल्ले जातात निप्पट; तर निप्पट मसालामध्ये निप्पट वर कांदा, टोमॅटो, वेगवेगळ्या चटण्या घालून चाट तयार केला जातो. तसेच पायनापल चाटमध्ये अननसाच्या चकत्या केल्या जातात आणि त्यावर सगळा मालमसाला, शेव घालून पायनापल चाट दिला जातो. पाणीपुरीमध्ये तर कोलारची म्हणून एक खास चव आहे, त्यातले तिखट पाणी हे अगदी पारदर्शक असते.अजिबात कोथिंबीर, पुदिना नसलेल्या या पाण्याची एक वेगळीच चव आहे. उत्तर भारतीय पाणीपुरीचे ठेले गेल्या पंधरा वर्षांत खूप वाढले आहेत, क्वचित कुठे गोंधराज लिंबू पिळून पुचका खिलवणारा बंगाली भय्यापण असतो किंवा पाच चवींचे पाणी देणारे राजकोट, काठियावाडचे पाणीपुरीवालेपण असतात.
दुपारच्या जेवणाच्यावेळी अनेक गाड्यांवर ‘रागी मुद्दे’ मिळतात. हे रागी मुद्दे मंड्या हासन भागाचे मानबिंदू आहेत. चाळीस-पन्नास वर्षांपूर्वी अचानक नाचणीकडून गव्हाकडे लोक वळायला लागले. नाचणी स्वस्त होती; त्यामुळे गरिबांचे खाणे म्हणून जरा उपेक्षेने बघितले जायचे याच्याकडे; पण मग मधुमेह्यांचे प्रमाण वाढल्यावर अचानक परत नाचणीकडे लोक वळायला लागले आणि मग रागी मुद्द्यांना परत प्रतिष्ठा मिळायला लागली; त्यामुळेच दुपारच्या जेवणासाठी अनेक गाड्यांवर रागी मुद्दे, सांबार, भाजी असे जेवण १०० रुपयांत मिळते.
मैसूर डोसा असतो, दावणगिरी डोसा असतो; मात्र आमच्या बेंगलोरमध्ये बॉंबे सागू मिळतो. सागू म्हणजे रसभाजी. कधी ती कूर्मा स्टाइल करतात; तर कधी बॉंबे सागू. तर हा बॉंबे सागू साधारणपणे रवे इडलीबरोबर असतो. हो, इथे रवे इडली घेतली तर सांबार देत नाहीत, चटणी आणि सागू असतो. तसेच सेट डोशाचेपण! सेट डोसा म्हणजे दोन किंवा तीन छोटे मऊ लुसलुशीत डोसे. तर सेट डोशाबरोबरही सांबार नसते; चटणी आणि सागू असतो; पण बऱ्याचदा हा सागू म्हणजे व्हेज कूर्माच्या जवळ जाणारी भाजी असते. गाजर, मटार, नवलकोल, फ्लॉवर घालून ही भाजी केली जाते; तर बॉंबे सागू म्हणजे कांदा टोमॅटोच्या थोड्या पातळ पिठल्यात उकडलेला बटाटा कुस्करून केलेली भाजी. गरम गरम बॉंबे सागू आणि पोळीसुद्धा मस्त लागते. आता याचे नाव बॉंबे सागू का पडले असावे याचे मी शोधलेले कारण असे की, या भागात बेसन, चण्याची डाळ गोड पदार्थ वगळता फारशी वापरली जात नाही; त्याउलट, महाराष्ट्र, उत्तर कर्नाटक इथे मात्र बेसनाचे पीठ सररास वापरले जाते आणि पिठलेदेखील खास महाराष्ट्रातला पदार्थ! तेव्हा तो सगळा भाग मुंबई इलाखा किंवा बॉंबे स्टेट म्हणून ओळखला जायचा. तिथे कोणीतरी पिठले खाल्ले असणार आणि मग इकडे येऊन त्यात स्वतःचा प्रयोग करून हा पदार्थ तयार केला असणार. मूळ बॉंबेचे नाते कायम राहावे म्हणून याला मग त्या बल्लवाचार्याने ‘बॉंबे सागू’ असे नाव दिले असावे.
खूप लिहिण्यासारखे आहे, खूप अनुभवण्यासारखे आहे. पुढच्या भागात इथल्या काही खास जागांबद्दल लिहेन. तोपर्यंत तुम्हांला ही डायरी आवडते की नाही ते जरूर कळवा.


(ही एक त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर, माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ती म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

पूर्वप्रसिद्धी- ई-अंतर्नाद

Monday, November 2, 2026

बेंगलोर डायरी ८

माझे एक शेजारी त्यांच्या मुलाच्या लग्नाची पत्रिका देण्यासाठी म्हणून घरी आले; तेव्हा घरी पाहुणे आलेले होते. पत्रिका देताना ते शेजारी, आलेल्या पाहुण्यांकडे बघून म्हणाले, ‘तुम्ही पण नक्की या.’ लग्न होऊन मला काहीच महिने झाले होते; त्यामुळे RSVP देण्याच्या काळात असे घरी आलेल्या पाहुण्यांनादेखील घेऊन या म्हणणारे मला वेगळेच वाटले. हे  तोंडदेखले असेल असेही एकदा मनात आले; पण मग आमच्या लग्नाचे फोटो दाखवताना नवरा, सासू काही अनोळखी चेहरे बघत म्हणाले, “हे बहुदा सोबतच्या माणसांचे पाहुणे असतील!”  तेव्हा ‘पाहुण्यांना घेऊन या’ म्हणतात तेव्हा खरेच घेऊन जायचे असते हा मोलाचा धडा मला लग्नानंतर काही दिवसांतच मिळाला. 

लग्न, वास्तुशांत यांसारखे कार्यक्रम सगळीकडे सारखेच तर असणार या माझ्या समजाला छेद गेला मी बेंगलोरला आल्यानंतर.  सर्वसामान्यपणे लग्न लागते आणि त्यानंतर रिसेप्शन होते; पण आमच्या बेंगलोरमध्ये मात्र लग्नाच्या आदल्या संध्याकाळी रिसेप्शन असते आणि दुसऱ्या दिवशी बहुतेकदा पहाटे लग्न लागते. मला सुरुवातीला हे खूप खटकायचे; पण नंतर त्यामागचे कारण समजून घ्यायचा प्रयत्न केला. कोणतेही कार्यालय हे २३ तासांसाठी मिळते. संध्याकाळी ६ ते दुसऱ्या दिवशी ५ वाजेपर्यंत असे ते २३ तास असतात; मग त्यात मुहूर्त भल्या पहाटेचा असला किंवा दुपारचा असला तरीही अनेकदा ऑफिसमुळे, नोकरीमुळे अनेकांना यायला जमत नाही; मग अशा लोकांसाठी सोय म्हणून लग्नाच्या आदल्या रात्री रिसेप्शन ठेवले जाते. तसेही विधी होण्यासाठी काही तासांचा तर प्रश्न असतो; त्यामुळे नवरा मुलगा आणि मुलगी एकत्र उभे राहिले तरी कोणाला फार काही गैर वाटत नाही; अर्थात काहीजण अपवाद म्हणून सकाळपासून रात्रीपर्यंत मंगल कार्यालय घेतात आणि मग सकाळी लग्न लावले जाते आणि संध्याकाळी रिसेप्शन ठेवले जाते. 

रिसेप्शनची आणखी एक गंमत म्हणजे रिसेप्शन हे रात्रीच्या वेळी असल्यामुळे जेवणाचा थाट हा बुफे पद्धतीचा असतो. त्यात चाटपासून वेगवेगळ्या प्रकारच्या खाद्यपदार्थांचा समावेश असतो. सीझन कोणताही असो; पण आइस्क्रीम असतेच! याउलट  थाट असतो लग्नाच्या जेवणाचा. लग्नाचे जेवण हे आजही केळीच्या पानावरच वाढले जाते. कन्नडिगा, तेलगू, तमिळ, मल्याळी – कोणीही असो, कोणत्याही जातीचे असो – लग्नाच्या विधीमध्ये फरक असेल, लग्नाचा पारंपरिक वेश वेगळा असेल, खाण्याचे पदार्थ थोडेफार वेगळे असतील; पण बदलणार नाही ती एक गोष्ट म्हणजे पंगत. अगदी जमिनीवर बसून नाही; तरी टेबलावर केळीची पाने लावून त्यावर पंगती आजही वाढल्या जातात. लग्नात, वास्तुशांतीत किंवा इतर कोणत्याही कार्यक्रमात अनेकदा आमंत्रण देताना सकाळी नाश्त्यापासूनच या म्हणतात. आता एकाच दिवशी दोन-तीन कार्यक्रमांना जायचे असेल; तर माझ्या ओळखीतले अनेकजण आदल्या दिवशी एका ठिकाणी, दुसऱ्या ठिकाणी नाश्ता आणि तिसऱ्या ठिकाणी जेवण असेही करतात. नाश्तासुद्धा मस्तपैकी केळीच्या पानांवरच वाढला जातो. नाश्त्यालासुद्धा एखादा गोड पदार्थ असतोच. शिरा – ज्याला इकडे केसरी भात म्हणतात – तो किंवा गोड पोंगल हे नाश्त्याचे हक्काचे जोडीदार आहेत. इडली-वडा, उप्पीट, सेट डोसा, पोंगल यांतले किमान दोन पदार्थ तरी नाश्त्यामध्ये असतात आणि मग केशरी भात; नाहीतर गोड पोंगल आणि शेवटी चहा किंवा कॉफी. तशी कॉफीच जास्त असते; पण तरीही चहादेखील असतोच. थंडीच्या, पावसाच्या दिवसांत तर ‘कषाय’देखील ठेवतात. कषाय हे खास मलनाड प्रांतातले पेय. खरंतर हा एक प्रकारचा काढाच – पण रुचकर काढा.           

 जेवणाच्या पंगतीचे आणखी एक वैशिष्ट्य म्हणजे यातील मेनू! हा नेहमीच पारंपरिक मेनू असतो – म्हणजे कन्नड लग्नात  केळीच्या पानावर डाव्या कोपऱ्यात पहिली खीर वाढून मगच वाढायला सुरुवात करणार; त्यानंतर वाढणार ते मीठ उजवीकडच्या कोपऱ्यात, त्याशेजारी चटणी, लोणचे, दोन कोशिंबिरी, दोन भाज्या, (हो इथे कोणतीही गोष्ट सम  क्रमांकात केली जाते म्हणून कोशिंबीरी, भाज्या किमान दोन तरी हव्याच. आता एखाद्या मोठ्या घरच्या कार्यात तर चार भाज्या, चार कोशिंबिरीदेखील असतात.) त्याखालच्या रांगेत मिठाच्या खाली मसालेभातसदृश भाताचा प्रकार (चित्रान्ना, वांगी भात, पुळियोगरे यांपैकी एखादा प्रकार), कोशिंबिरीच्या खाली गोज्जू म्हणजे आपल्या पंचामृतासारखा प्रकार, त्याच्या शेजारी दह्यातले रायते, जर पुरी आणि सागू/ कुर्मा असेल तर तो या गोज्जूशेजारी वाढला जातो आणि मग येतो भात! शास्त्र म्हणून चमचाभर वरण आणि त्यावर तुपाची धार सोडली की सुरुवात होते पंगतीला. वरण-भात संपता-संपता येतं सांबार. भात संपला असेल तर परत भाताची वाढ येते; मग येते सार, क्वचित असते कढी; पण ही कढी असते भाजी घालून केलेली. काकडी, कोहळा, भेंडी अशा भाज्या घालून केलेली कढई आणि गरम भात खाल्ला की मन तृप्त होते. सारभात, कढीभात संपता संपता कधी गरम-गरम पुरी येते; तर कधी गोड पक्वान्नं येतात. या गोड पदार्थांमध्येसुद्धा ऐपतीनुसार, कुटुंबाच्या स्थानानुसार कधी कधी दोन पदार्थ तर कधी तीन पदार्थ असतात. पुरणपोळी – मग त्यात डाळीची, नारळाची, खजुराची, खव्याची असे अनेक वेगळे पदार्थ मिळतात. कधी चिरोटी- मसाला दूध म्हणजे सुत्तरफेणी दूध किंवा बदामपुरी म्हणजे आपल्या पाकातल्या पुरीची बहीण किंवा मैसूर पाक, सुक्या मेव्याची बर्फी, हालबाय (तोंडात विरघळणारी बर्फी), मांडे असे खास स्थानिक पदार्थ असतात; तर कधी फ्यूजन मिठाई असते. सुरुवातीला वाढलेल्या खिरीमध्येसुद्धा असंख्य प्रकार मी इकडे आल्यावरच चाखले – खसखस, खजूर, साबुदाणा, फणस, गव्हल्याची यांतील एखाद्या प्रकारची असते.   त्याच्याबरोबरच  येतात भजी – गरमागरम मिरचीची, बटाट्याची, केळ्याची यांतली एखादी भजी ताटात येतात. कधी याच्याबरोबरच तळणीची मिरची, सांडगेसुद्धा देतात. पोट आता बास म्हणत असते आणि मग अशा वेळी येतो शेवटचा भात आणि दही. क्वचित कालवलेला दहीभातदेखील असतो; पण बऱ्याचदा पातळ ताक आणि भात घेऊन पंगतीची इतिश्री होते. असे जेवण जेवल्यावर विडा तर हवाच! कधी कधी विड्याबरोबर छोटे केळे – ज्याला एलक्की बाळेहण्णू म्हणतात – ते देतात आणि उठायच्या आधी जेवलेल्या प्रत्येकाला नारळ, पान-सुपारी, चिवडा-लाडू एका पिशवीत घालून देतात. याला इकडे तांबूल म्हणतात. ते दिले की मगच केटररचे काम संपते. हे असे जेवण जेवले की शेजारच्या खोलीत जरा आडवे पडण्याचीपण सोय असावी असे मला प्रत्येक वेळी वाटते. 

 वरती सांगितलेला मेनू हा काही फक्त लग्नामध्येच असतो असे नाही; तर कोणतेही शुभकार्य म्हणजे वास्तुशांत, मुंज, बारसे, षष्ट्यब्दीपूर्ती  अशा कोणत्याही कार्यक्रमाचे जेवणाचे टेंप्लेट वर सांगितले तसेच असते. बुफे पद्धतीपेक्षा आजही सगळ्यांचा भर असतो तो पंगती वाढण्यावर. कोणत्याही कार्यक्रमाचे यश अवलंबून असते ते तिथे दिल्या जाणाऱ्या जेवणावर आणि त्यामुळेच की – बसून गप्पा मारत वाढलेल्या जेवणावळी जास्त लक्षात राहतात, त्याचा आनंद जास्त उपभोगता येतो. हे सगळे झाले पोटोबाबद्दल; पण विठोबाबद्दल बोलायचे झाले तर इथे आजही सोहळे धार्मिक पद्धतीने साजरे करण्यावर जोर असतो; म्हणजे अगदी वाढदिवस साजरा करतानादेखील तारखेपेक्षा तिथी, नक्षत्र यांना जास्त महत्त्व दिले जाते. आजही दक्षिण भारतात तिथी, पंचांग रोजच्या आयुष्यातदेखील बघितले जातात. अशीच मला लग्नानंतर कळलेली गोष्ट म्हणजे ‘राहू काल.’ आठवड्याच्या प्रत्येक वाराचा एक ठरलेला वेळ हा राहू काल म्हणून पाळला जातो. उदाहरणार्थ सोमवारी सकाळी साडे सात ते नऊ हा वेळ राहू काल म्हणून ओळखला जातो; तर शुक्रवारी हीच वेळ असते साडेदहा ते बारा; तर या राहू कालात कोणतीही नवीन गोष्ट करायचे आजही टाळले जाते; त्यामुळेच कोणताही मुहूर्त कधीच या काळात नसतो. तसेच काही वारांनादेखील आजही वाळीत टाकले आहे. जसे  शनिवार, मंगळवार या वारांना सामान्यपणे कोणत्याही शुभ गोष्टी आजही केल्या जात नाहीत – अगदी नवीन गोष्टींची खरेदीदेखील या दिवसांना टाळली जाते. आता चूक बरोबर, वैज्ञानिक कारणे या सगळ्यांवर ऊहापोह हा वेगळा विषय आहे; पण आजचा विषय बेंगलोरमधील लग्नसमारंभांचे स्वरूप हा असल्याने त्याबद्दल लिहीत आहे.

 तुमची उपस्थिती हाच अहेर हा ट्रेंड आता इकडेही येत आहे; पण अहेर दिला नाही तरी परतीचा आहेर मात्र दिलाच जातो. खासकरून बायकांची ब्लाऊज पीसने ओटी भरली जातेच. रुसवे-फुगवे, मानापमानाचे अंक इथेही रंगतात; पण त्याशिवाय का मजा असते? मुळात माणसांना एकत्र भेटण्यासाठी एखादे कारण पुरते; त्यातून जर चविष्ट मेजवानी मिळत असेल तर काय शुभेच्छा आपसूकच ओठातून बाहेर पडतात. आधुनिक बदल स्वीकारतानाच आपल्या जुन्या परंपरापण न सोडणारा इथला समाज मला त्यामुळेच आवडतो. प्री वेड शूट तर करतील; पण लग्नात मात्र मुलं मैसूर पेटा बांधतील आणि मुली नऊवार, मडीसार किंवा कांजीवरम, धर्मावरम, ksic साड्या नेसतात. लग्नाच्या विधीत अजूनतरी लेहंगा आलेला नाही याचा आनंद आहे.

 भाषा येत नसली तरी चविष्ट जेवणासाठी म्हणून तरी एखादे कार्य अनुभवायचे असेल  आणि आपले कोणी ओळखीचे नाहीत; मग कसे अनुभवायचे हे जेवण हा प्रश्न पडला तर ‘मदुवे उटा’ (लग्नातले जेवण) या नावाखाली काही हॉटेलमध्ये केळीच्या पानावर स्वतःच्या पैशाने हे असे सगळे जेवण जेवता येऊ शकते. तसेही चविष्ट जेवणाच्या आठवणी या जास्त काळात मनात रेंगाळतात हे काही खोटे नाही!

(ही एक त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर, माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ती म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

बेंगलोर डायरी ७

फळांचा राजा आंब्याला म्हणतात आणि आंब्यांचा राजा हापूस.  आंबा म्हणजे फक्त हापूस या माझ्या समजाला मोठा छेद गेला बेंगलोरला आल्यावर. इथे हापूसच्या झगमगाटात इतर आंबे लपून जात नाहीत. येथील प्रसिद्ध बदामी म्हणजेच  कर्नाटक हापूससुद्धा जरा इतर आंब्यांना दबूनच असतो. इथे मोठा मान असतो तो बैंगनपल्ली या आंध्र प्रदेशातील आंब्यांना, त्यानंतर रसपुरी या नावातूनच रस गळणाऱ्या आंब्याला, त्यानंतर बदामीबरोबरचा मान असतो तो सिंदूरा या आंब्याचा! सीझन संपता संपता, जून -जुलैमध्ये येणारा मल्लिका जो नीलम आणि दशहरी आंब्यांच्या संकरातून तयार झालेला असतो तो  इथल्या स्थानिक लोकांचा खास आवडीचा. बाकी छोटे गोटे आंबे, मलगोबा, केशर, दशहरी, काला पाड, नीलम, रुमानी असे नानाविध प्रकारचे आंबे हजेरी लावतातच. इंडियन इंस्टीट्यूट ऑफ हॉर्टिकल्चरचे मुख्यालय बेंगलोरमध्ये असल्याने असावे किंवा इथल्या हवेमुळे, मातीमुळे किंवा सामाजिक, आर्थिक  कारणांमुळे; पण बेंगलोरमध्ये फळांचे वैविध्य नेहमीच बघायला मिळते. ही बेंगळुरू डायरी येथील भाज्या, फळांबद्दल!  

नारळ आणि केळी या वर्षभर मिळणाऱ्या फळांचा मान मोठा असतो; पण या केळ्यांमध्येदेखील तीन चार वेगवेगळे  प्रकार बघायला मिळतात. नानजनागुड  केळ्यांना तर GI  tag  पण आहे. नारळ आणि केळी  या दोन गोष्टींशिवाय इथली प्रत्येक पूजा, सण अपुराच असतो; बाकी मोसमानुसार चिकू, संत्री, मोसंबी, द्राक्षे, पपई, सिताफळे, डाळिंबे अशी अनेक देशी फळे मिळतात.  बेंगलोर ब्लू प्रकारची काळी द्राक्षे बेंगलोरच्या आसपासच्या जिल्ह्यांत पिकतात. जॅम, सरबते तयार करण्यासाठी तसेच खाण्यासाठी ही द्राक्षे वापरली जातात. इथल्या मातीत, इथल्या हवेत पिकणाऱ्या या द्राक्षांची साल पातळ असते, चवीला आंबट गोड असतात. असेच आणखी एक खास बेंगलोरमध्ये दिसणारे फळ म्हणजे पोमेलो किंवा स्थानिक भाषेत चकोत्रा – आपल्याकडे याला पपनस म्हणूनही ओळखतात. जुन्या घरांमध्ये याची झाडे आजही बघायला मिळतात. यावर कधी साखर घालून; तर कधी मीठ, तिखट भुरभुरून खातात.            

गुढी पाडव्याला कैरीचा मान असतो; तसाच गणपतीत मान असतो तो कमरक म्हणजे स्टार फ्रूटचा. गणेश चतुर्थीच्या पूजेला हे फळ ठेवले जाते. तसेच रामनवमीला खरबुजाचे सरबत चौकाचौकांत वाटले जाते. अव्हाकॅडो हे खरेतर विदेशी फळ; पण गेल्या पाच-सहा दशकांत ही फळे, बेंगलोर, त्याचबरोबर कुर्ग भागात चांगलीच बहरली आहेत. याला बटर फ्रूट असे अगदी साजेसे नाव दिले आहे. जागोजागच्या ज्यूसच्या दुकानांत हमखास विचारला जातो तो हा बटर फ्रूट मिल्कशेक. कुर्गची संत्रीदेखील हिवाळ्यात मिळतात . ही संत्री आकाराने छोटी असून हिरव्या रंगाची असतात. उन्हाळ्यात कलिंगडे, खरबूज, यांच्याबरोबरच वॉटर ॲपल  म्हणजे आपली  जांबाची  फळेसुद्धा मिळतात इथे. इथे  जांभाच्या फळांचे हिरवा, लाल असे दोन प्रकार मिळतात. याचबरोबर पनीर हण्णू नावाचे एक फळ मिळते. हण्णू म्हणजे फळ – याचे इंग्रजी नाव याला व्यवस्थित न्याय देते; कारण नावात पनीर नाव असणाऱ्या या फळाला वास मात्र असतो गुलाबाचा, त्यामुळेच की काय याचे इंग्रजी नाव आहे रोज ॲपल! मलबेरी म्हणजे तुतीची कोणे एके काळी बेंगलोरमध्ये खूप झाडे होती; मात्र गेल्या काही दशकांत रस्ते रुंद होता होता ती झाडे मातीत मिळाली. लिची, स्ट्रॉबेरी, ब्लू बेरी यांच्याबरोबरच मॅंगोस्तीन, अमरफळ ही अनवट फळेदेखील मी इथेच बघितली आणि खाल्ली. बाकी बोरे, कवठ मिळत असले तरीही करवंदांची जाळी अजूनही बेंगलोरसाठी लांबच आहे.

उन्हाळ्यात स्थानिक बेंगलोरवासी आंब्याइतकेच प्रेम करतात ते फणसांवर! अख्खा फणस घरी घेऊन जाऊन कापून दोन तीन दिवस आरामात खातात; मग कधी त्या फणसाच्या गऱ्यांची खीर, गोड इडली असे अनेक प्रकार केले जातात. कच्च्या फणसापेक्षा या लोकांचे जास्त प्रेम पिकलेल्या फणसांवर आहे; त्यामुळेच आमच्या बेंगलोरमध्ये आंबा आणि फणसांचा मेळावा दरवर्षी जूनमध्ये भरतो.

बेंगलोर शहरात कन्नड – त्यांतही मेंगलोरकडील, सारस्वत, उत्तर कर्नाटकाची वेगळी, तमिळ, तेलगू, बंगाली, पंजाबी अशा सगळ्या खाद्यसंस्कृती बऱ्यापैकी रुजल्या असल्याची झलक इथल्या भाजी मंडईत बघायला मिळते. वांग्याचे तीन-चार प्रकार इकडे बघायला मिळतात. आपण ज्यांची भरली वांगी करतो ती, त्याहून थोडी मोठी, भरताची मोठी जांभळट, आणि वांगीभाताची निमुळती हिरवी वांगी (यालाच मैसूर बदनेकाई म्हणूनसुद्धा ओळखतात), त्याच आकाराची जांभळी वांगी, हिरवी उडुपी वांगी असे नानाविध प्रकार बघायला मिळतात. वांगी ही मूळ  भारतीय भाजी – अगदी हडप्पा काळापासून इथे रुजलेली; त्यामुळेच की काय चोयटे ही विदेशी भाजी जेव्हा इथे रुजली तेव्हा त्याचे स्थानिक लोकांनी सीमेबदनेकाई असे नामकरण करून टाकले… म्हणजे सीमेबाहेरून आलेली वांगी असा शब्दशः अर्थ घेता येऊ शकतो. दोन शतकांपूर्वी  भारतात नसलेली ही भाजी आता इथे चांगलीच रुजली आहे. 

लाल भोपळा, कोहळा या पुरवठ्याच्या भाज्यादेखील मोठ्या प्रमाणावर वापरल्या जातात. बीटरूटसारखी भाजी इथे फक्त कोशिंबिरीसाठी न वापरता भाजीत, सांबारामध्येदेखील वापरतात. टोमॅटो जरी वापरत असले तरीही अजूनही चिंच इथे तिचे महत्त्व टिकवून आहे. गवार, सुरण, बीन्स, गाजर, बीट, लाल भोपळा, भेंडी यांसारख्या भाज्या या जास्त खास आहेत; कारण कोणत्याही सणासुदीच्या, शुभकार्याला याच भाज्या वापरल्या जातात. बाकी इथे कडधान्येदेखील आवडीने खाल्ली जातात. हिवाळ्यात तुरीच्या शेंगा, वालाच्या शेंगा, चवळीच्या शेंगा, डबल बी अशा अनेक शेंगा मुबलक मिळतात; मग त्यांचा वेगवेगळ्या पद्धतीने वापर केला जातो. कधी सांबारामध्ये, कधी पुलावामध्ये; तर कधी पालेभाजीत व्यंजन म्हणून. इथे सांबार  बहुतांशवेळा भरपूर भाज्या घालून केले जाते. तुम्ही कर्नाटकातील कोणत्या प्रांतातले आहात त्यावरून त्यात किती नारळ लावायचा हे ठरते. हुबळी, धारवाड, गुलबर्गा भागात  सांबारापेक्षा रसदार भाज्या, उसळी जास्त केल्या जातात कारण अजूनही त्या लोकांच्या आहारात ज्वारीची भाकरी तिचे स्थान टिकवून आहे; पण मेंगलोर, शिरसी भागाकडे मात्र नारळ हाच मुख्य घटक आहे की काय असेही क्वचित कधी वाटते. मैसूर, मंड्या, हासन, चामराजनगर या भागांमध्ये कांदा, लसूण सढळ वापरला जातो, टोमॅटो रुळला असला; तरीही ज्यात त्यात टोमॅटो अजून तरी इथे आलेला नाहीये.  बेंगलोरने मात्र सगळे आपले म्हणत सगळ्यांची शैली आपलीशी केली आहे.           

इथे तसा वर्षभर पाऊस जाऊन-येऊन असतो; त्यामुळे पालेभाज्यांचे भाव गगनाला टेकलेत असे खूपच कमी वेळा होते; म्हणजे नेहमी १०-१५  रुपयांना  मिळणारी जुडी ४०-५० ला मिळते. पालक, शेपू, मेथी यांबरोबर राजगिरा, माठ, चंदन बटवा, तांदुळजा या भाज्यादेखील मिळतात. तेलगू लोकांचे लक्षणीय प्रमाण असल्याने अंबाडीदेखील सहज मिळते. घोळासारखी सीझनल भाजीदेखील जुन्या वस्तीच्या भागांमध्ये मिळते. हरभऱ्याची पेंड इथे वजनावर विकतात हे जेव्हा मी पहिल्यांदा बघितले तेव्हा जरा सांस्कृतिक धक्काच बसला होता मला; पण मग नंतर केळी, संत्री, मोसंबीदेखील डझनापेक्षा वजनावर विकताना बघून सरावले. पालेभाज्या करताना अनेकदा त्यांचे देठ हे आमटीमध्ये वापरतात आणि त्याची फार सुरेख चव त्यात उतरते…. खास करून माठ किंवा चंदन बटवा सारख्या भाज्यांचे. शेवग्याच्या शेंगा, पाला, मायाळू, अळूची पानेदेखील वापरली जातात. कोशिंबिरी करतानादेखील त्यात दाण्याच्या कुटाचा फारसा वापर होत नाही; तर त्याऐवजी मुगाची डाळ, नारळ वापरला जातो. मोड आलेल्या हिरव्या मुगाची डाळिंबाचे दाणे घालून किंवा मक्याच्या दाण्यांची मनुका घालून कोशिंबीर खाण्याच्याआधी नेत्रसुख देतात. बाकी काकडी, गाजर तर हुकमी एक्के असतातच.  

पंजाबी, बंगाली लोकांच्या वाढत्या वस्तीमुळे, ढेमसे, शलगम, बसका दुधी भोपळा, परवरासारख्या भाज्या आता सहज मिळतात. तसेच कमाल बेसिल, झुकीनि, ब्रोकोली, रंगीत सिमला मिरची  यांसारख्या परदेशी भाज्या कदाचित परदेशी होत्या हेच विसरले जाईल काही वर्षांत!

काही  मोसमांत काही ठरावीक भाज्या मिळण्याचे दिवस आता संपलेत; पण तरीही त्या ठरावीक मोसमात मिळणाऱ्या गोष्टीची चव बिगरमोसमी मिळणाऱ्या भाजी फळांपेक्षा जास्त सरस असते; हे जाणूनच आपल्या सणांचे स्वयंपाक त्या पद्धतीने केले जातात. घरातल्या दोन स्त्रियांची स्वयंपाक  करण्याची पद्धत वेगळी असते; त्यामुळे शहराबद्दल काय बोलणार; पण तरीही या शहराने जुने टिकवून ठेवत नव्याचा स्वीकार केला आहे हे कोणत्याही शुभकार्याला गेल्यावर तिथेल जेवण जेवताना लक्षात येतं. इथल्या लग्न, वास्तुशांती, बारसे अशा सगळ्यांबद्दल लिहीन तेव्हा जेवणाबद्दल आवर्जून लिहीनच. तूर्तास मी आंबे, फणस, लिची, जांभूळ या उन्हाळी फळांचा आस्वाद घेते!  

(ही एका त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर, माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ती म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

पूर्वप्रसिद्धी- ई-अंतर्नाद

बेंगलोर डायरी ६

 क्रिकेट आणि चित्रपट या भारताला जोडून ठेवणाऱ्या दोन गोष्टी आहेत. चित्रपट समजण्यासाठी प्रत्येक वेळी भाषा ओळखीची असावी लागतेच  असे नाही तर अनेकदा चित्रभाषा सगळी बंधने तोडून माणसांना जोडतात. दक्षिण भारतीय असे वर्णन केले जाते तेव्हा या दक्षिण भारतात पाच वेगवेगळी राज्ये आहेत आणि त्यांच्या चार भाषा, वेगळी संस्कृती आहे याचा थोडासा विसरच पडतो. कर्नाटक, तेलंगणा, आंध्र प्रदेश, तामिळनाडू, केरळ. खासकरून दाक्षिणात्य चित्रपट असे म्हणताना सब घोडे बारा टक्के असेच होऊन जाते. मारधाडपट, काहीही संबंध नसणारे भडक चित्रपट, नायकांना देवत्व देणारे चित्रपट, नायिकांना केवळ शोभेची बाहुली दाखवणारे चित्रपट, प्रचंड हिंसा दाखवणारे चित्रपट अशी सगळे लेबले या दाक्षिणात्य चित्रपटांना आजही  लावली जातात. मात्र गेल्या काही वर्षात ही सगळी समीकरणे खूप प्रमाणात बदलली आहेत. आजचा लेख त्या सगळ्या बदलांबद्दल नाही, तर कन्नड चित्रपटसृष्टीबद्दल! केजीएफ, कांतारा या हिंदीतही गाजलेल्या चित्रपटांमुळे कन्नड चित्रपटसृष्टी, कन्नड अभिनेते अचानक चर्चेत आले. मात्र कन्नड चित्रपटसृष्टी ही जवळपास नव्वद वर्षे  जुनी आहे. पहिला कन्नड चित्रपट ‘सती सुलोचना’  १९३४  मध्ये आला होता. पण सिंगनल्लरू पुट्टूस्वामी मुथुराज  म्हणजेच डॉ. राजकुमार यांच्या रुपात कन्नड चित्रपटसृष्टीला त्यांचा सुपरस्टार १९५४  मध्ये मिळाला आणि कन्नड चित्रपटांची दुनिया कायमची बदलली.   

डॉ राजकुमार यांनी पहिल्यांदा १९४२  साली बाल कलाकार म्हणून भक्त प्रह्लाद मध्ये काम केले होते, त्यानंतर १९५२  मध्ये श्रीनिवासा कल्याणा मध्ये जरी भूमिका केली असली तरीही त्यांना खऱ्या अर्थाने प्रसिद्धी मिळाली ती बेदरा कन्नप्पा या १९५४ साली आलेल्या चित्रपटामुळे. त्यानंतर त्यांनी दोनशेहून अधिक चित्रपटांमध्ये काम केले. राजकुमार यांच्यावर कन्नड रसिकांनी जिवापाड प्रेम केले, त्याचे महत्वाचे कारण होते राजकुमार यांचे व्यक्तिमत्व. त्यांनी त्यांच्या पूर्ण कारकिर्दीत एकदाही पडद्यावर आणि पडद्यामागेही धूम्रपान किंवा मद्यपान केले नाही. आपल्या भूमिकेत कोणतेही अश्लील शब्द असणार नाहीत  याची  ते काळजी घ्यायचे. शेवटच्या श्वासापर्यंत ते रोज तासभर कर्नाटीक संगीताचा तासभर रियाज ,आणि योगासने देखील करायचे. राजकुमार यांचे अजून एक वैशिष्ट्य म्हणजे ते प्रचंड कन्नड अभिमानी होते. त्यामुळेच त्यांनी कधीच कन्नड चित्रपट सोडून इतर भाषांमध्ये काम केले नाही. पृथ्वीराज कपूर यांना त्यांच्यासोबत काम करण्याची इच्छा होती, मात्र मी हिंदीत काम करणार नाही, तुम्हीच कन्नड चित्रपटात काम करा असा राजकुमार यांनी निरोप पाठवल्यावर पृथ्वीराज कपूर यांनी खरोखरीच १९७१  साली साक्षात्कार या चित्रपटात राजकुमार यांच्या वडिलांची भूमिका केली. १९६१  साली कर्नाटकात पडलेल्या दुष्काळावेळी  त्यांनी मदतनिधी गोळा करून दिला होता. राजकुमार यांच्या नावावर अजून एका आगळ्या विक्रमाची नोंद आहे, त्यांना अभिनया बरोबरच गायकासाठीचा राष्ट्रीय पुरस्कार  मिळालेला आहे. राज कुमार त्यांच्या परिवारासह चित्रपट संगीताचे लाईव्ह कार्यक्रम गावोगावी करायचे. त्या प्रत्येक वेळी  रसिकांना अभिमानी देवरगळू म्हणजे देवासमान चाहते म्हणायचे, त्यामुळेच की काय त्यांच्या चाहत्यांनी केवळ त्यांच्यावरच नव्हे तर पूर्ण त्यांच्या परिवारावर तेव्हढेच निरपेक्ष प्रेम केले आणि अजूनही करत आहेत. काही दिवसांपूर्वीच राजकुमार यांच्या नातवाचा चित्रपट आला. राजकुमार यांनी गाजावाजा न करता अनेक सामाजिक संस्थांना मदत केलीच पण त्याचबरोबर स्वतः नेत्रदान करुन आदर्श ठेवला. कदाचित त्यांची जनमानसातील प्रतिमा लक्षात घेऊनच विरप्पनने त्यांचे अपहरण केले असावे. 

१९७० च्या दशकापर्यंत कन्नड चित्रपट हा मुख्यतः मैसूर भागातच तयार केला जायचा. १९८०  च्या दशकात हे केंद्र बेंगलोरकडे सरकले . त्यामुळेच बहुदा जुन्या कन्नड चित्रपटांमध्ये मैसूर कन्नड भाषा, तेथील संस्कृती यांचेच जास्त चित्रण बघायला मिळते. राजकुमार यांच्या तोडीचे नाही मात्र त्यांच्या खालोखाल ज्यांचे नाव घेतले जाते असे दोन इतर महत्वाचे अभिनेते म्हणजे विष्णु वर्धन आणि अंबरीष. डॉ. राजकुमार, विष्णु वर्धन आणि अंबरीष यांना कन्नड चित्रपटातले त्रिमूर्ति म्हणून ओळखले जाते. हे तिघेही आता हयात नाहीत, मात्र हे गेल्यानंतर अनेक चाहत्यांनी घरातला माणूस गेल्यासारखे सूतक पाळले होते, आणि दिवस केले होते. आजही अनेक चाहते त्यांच्या पुण्यतिथीला प्रसादाचे ताट ठेवतात. अशीच काहीशी लोकप्रियता राजकुमार यांच्या धाकट्या मुलाला म्हणजे पुनीत राजकुमार याला मिळाली. त्याचे बाल कलाकार म्हणून आधी कौतुक झाले आणि त्यानंतर त्याने अभिनेता म्हणूनही प्रसिद्धी मिळवली. वयाच्या अवघ्या ४६ व्या वर्षी त्याचे हृदयविकाराने निधन झाले, त्यामुळे त्याचे चाहते अजूनच जास्त हळहळले. २०२१ मध्ये पुनीत गेला, मात्र तो गेल्यावरही त्याच्या वाढदिवशी, पुण्यतिथीला त्याचे चाहते त्याच्या समाधीला भेट देतात, त्या दिवशी जागोजागी त्याच्या प्रतिमेला हार घालून अन्नदान केले जाते. 

अशीच लोकप्रियता मिळालेला दुसरा अभिनेता, ज्याच्या निधनाच्या जवळपास २५ वर्षानंतरही अनेक रीक्षांच्यावर विराजमान असलेला अतिशय देखणा आणि तितकाच हुशार अभिनेता म्हणजे शंकर नाग. शंकर नाग हा तशा अर्थाने मराठीने प्रकाशात आणलेला हिरा आहे. अनंत नाग, शंकर नाग हे कन्नडमध्ये काम करण्याच्या आधी मराठी नाट्य सृष्टीत कार्यरत होते. २२ जून १८९७  या चित्रपटाचे सहलेखन शंकर नाग यांनी केले होते आणि सर्वसाक्षी या चित्रपटात भूमिका देखील केली होती. शंकर नाग यांना त्यांच्या वंदोदू कालनल्ली या पहिल्याच कन्नड चित्रपटातील अभिनयासाठी पुरस्कार मिळाला होता. त्यांनी दहाहून अधिक कन्नड चित्रपटांचे दिग्दर्शन केले, पन्नासहून जास्त चित्रपटात अभिनय केला. तरीही कन्नड रसिकांमध्ये ऑटो राजा मुळे त्यांची खास प्रतिमा आजही ताजी आहे. तर कर्नाटकाबाहेरील चित्ररसिकांसाठी शंकर नाग यांची ओळख पटवली जाते ती मालगुडी डेज  या मालिकेतून. अवघ्या ३६ व्या वर्षी त्यांचे अपघाती निधन झाले, पण त्यांनी काही काळासाठी तरी कन्नड चित्रसृष्टीत एक वेगळी हवा तयार केली होती. व्व्यावसायिक  आणि प्रायोगिक चित्रपटांची सांगड घालण्याचा ते प्रयत्न करत होते. कदाचित ते अजून काही वर्ष जगले असते तर कन्नड चित्रपटांची वाटचाल वेगळी झाली असती.   

कन्नड चित्रपट सृष्टीने खऱ्या अर्थाने कात टाकली ती २०००  नंतर. अनेक नवीन कलाकार या इंडस्ट्रीत आले. केवळ मैसूर बेंगलोर भोवती घुटमळणारे सँडलवूड आता कर्नाटकातील इतर भागांना देखील सामावून घेण्याचा प्रयत्न करत होते. चित्रपटात विषयांचे वैविध्य येत होते. त्याच बरोबर उडुपी, मेंगलोरकडील तुळूमिश्रित कन्नड, गुलबर्गा भागातील तेलगू मराठी प्रभावाची कन्नड, अशा भागांची कथा सांगणारे चित्रपट फक्त त्या त्या भागातच नव्हे तर कर्नाटकात,OTT  वर देखील प्रसिद्ध होऊ लागल्याने कन्नड चित्रपटांमधील साचलेपण कमी व्हायला मदत झाली. बेंगलोर शहर सुध्दा कात टाकत असल्याने केवळ कर्नाटकाच्या इतर भागातील स्थलांतर येथे झाले नाही  तर तमिळ, तेलगू, मल्याळम भाषिकसुद्धा या शहरात येत आहेत व  त्याचा प्रभाव इथल्या चित्रपट व्यवसायावर झाला आहे. 

हिंदी चित्रपट सृष्टीत जम बसण्याआधी अनिल कपूर यांनी मणीरत्नम यांच्या पल्लवी अनु पल्लवी या कन्नड चित्रपटात काम केले होते. मणी रत्नम यांचा तो पहिलाच चित्रपट होता. तो फारसा यशस्वी ठरला नाही. त्या दोघांचा तो पहिला आणि शेवटचा कन्नड चित्रपट झाला. जुही चावला ने देखील कयामत से कयामत मध्ये अभिनय करण्याआधी प्रेमलोका या कन्नड चित्रपटात काम केले होते. अक्षय कुमार याने देखील  १९९३ साली विष्णु विजया या चित्रपटात काम केले होते. २००७  साली आलेल्या मुंगारू मळे या चित्रपटानंतर सोनू निगम हा इथल्या अनेक अभिनेत्यांचा आवाज बनला आहे. 

कन्नड प्रायोगिक चित्रपटसुद्धा आजही त्यांच्या उत्तम कथा, संवाद, अभिनयसाठी ओळखले जातात. गिरीश कर्नाड, बी व्ही कारंथ, गिरीश कासारवल्ली यांचे आशयघन चित्रपट भारतात विदेशात आजही आवडीने बघितले जातात. आताच्या  अनेक कन्नड चित्रपटांमध्ये मधला मार्ग धरत करमणूक करता करता वेगळे प्रयोग देखील केले जातात. गेल्या दशक भरात आलेल्या यु टर्न , वंद मुट्टेय कथे या चित्रपटांचे हिंदी रिमेक देखील आलेले आहेत. कांतारा, केजीएफने रक्षित शेट्टी, यश यांना बॉलीवूड अभिनेत्यांच्या मांदियाळीत बसवले आहे. 

कन्नड चित्रपट सृष्टीला ‘सँडलवूड’ म्हणून ओळखले जाते. एका लेखात त्याबद्दल सारे काही लिहिणे शक्य नाही. हा लेख म्हणजे एक धावती ओळख असे म्हणता येईल. चंदनस्पर्श झालेली ही चित्रपट सृष्टी तमिळ, मल्याळम, तेलगू चित्रपट सृष्टि पेक्षा अनेक प्रकारे वेगळी आहे. त्याचे वेगळेपण समजून घ्यायचे असेल तर आधी राजकुमार नावाचा टिळा लावावा लागतो आणि मग मारायची बुडी या आगळ्या वेगळ्या जगात, न जाणो तुम्हाला ती आवडेल ही.. !!                

(ही एक त्रयस्थाच्या नजरेतून केलेली मुशाफिरी आहे. शहर , माणसे समजून घेताना मी सामान्य व्यक्ति म्हणून केलेला हा प्रयत्न आहे.)

अनंत नाग 

कन्नड चित्रपट जाहिरातीतील अनिल कपूर 

  

सुपरस्टार राजकुमार 

विष्णूवर्धन


पूर्वप्रसिद्धी- ई-अंतर्नाद